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В статье анализируется специфика переходного к XX в. периода русской философс-
кой культуры как диалогической на примерах экзистенциально-культурных диалогов рус-
ского философа Николая Николаевича Страхова с современниками. Особенное внимание 
уделено, с одной стороны, диалогам Страхова с Толстым, с другой – взаимоотношени-
ям с молодыми современниками – философами Серебряного века. В целом эти диалоги 
представляют непрерывный разговор о неклассической природе творческого (гуманитар-
но-филологического) мышления. 1
The article analyses a speciﬁ city of the transitional, to XXth century, period of Russian 
philosophical culture, as a dialogical one, by examples of existential-cultural dialogues of the 
Russian philosopher Nikolay Nikolajevich Strakhov with his contemporaries. A special attention 
is paid to his dialogs with Leo Tolstoy, from one hand, and to his interrelations with younger 
contemporaries, philosophers of the Silver Age. As a whole, these dialogs are the continuous 
conversation on a non-classical nature of the creative (humanitarian-philological) thought.
КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: диалогическое гуманитарно-филологическое мышление, пере-
ходный период, неклассическая философия, творческий процесс. 
KEYWORDS: dialogical humanitarian-philological thought, transitional period, non-
classical philosophy, creative process.
Как известно, Россия и Европа в 1910-х – начале 20-х гг. пережила интеллектуаль-
ное состояние, названное “десятилетним столетием” (Е. Замятин), возникновения гумани-
тарного мышления. Ярким проявлением этого процесса стала деятельность Невельского 
кружка, основанного Михаилом Михайловичем Бахтиным и Матвеем Исаевичем Каганом 
[Библер 1991, 15, 31]. Как весьма убедительно показал В.С. Библер, новая культурная па-
радигма (поэтика, в его терминологии), как сопряжение (и вместе с тем преодоление это-
го сопряжения) эстетики, этики и логики, позволяет открыть мир другого как целостный 
и независимый от познающего субъекта. Единственно возможным способом такого поэ-
тического осознания является выстраивание диалогического (синоним творческого) про-
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странства между личностями, культурами, эпохами. И в этом, по словам Библера, про-
является “феномен мышления “гуманитарно-филологического”, – как знамения нового 
разума (общения разумов), возникающего в XX в. [Библер 1991, 23]. Новая гуманитарная 
парадигма обозначила момент всеобщего сдвига мышления от полюса “науки” (гносеоло-
гии) к полюсу культуры (культурологии).
С нашей точки зрения, истоки данного процесса следует искать в предшествующей 
этому десятилетию “классической” эпохе XIX в., заложившей основы диалогического 
мышления/культуры века грядущего; с другой стороны, многие аспекты гуманитарно-фи-
лологического сознания оказались хорошо опознаваемы уже в переходный к началу XX в. 
период интеллектуальной истории Европы и России. Начиная со второй половины XIX в., 
русская культура оказалась в переходном состоянии от классических стилей и направле-
ний, развивавшихся главным образом в искусстве, к новационным процессам не толь-
ко в художественной, но и научной, и политической жизни. О переходности этих процес-
сов можно рассуждать, рассматривая общие тенденции трансформаций подобного рода, а 
можно, изучая судьбу и творчество конкретных людей. На примере переходности в жизни 
даже одной личности можно уловить предпосылку и момент всеобщего изменения. Это 
обстоятельство позволяет “схватить нить судьбы” философа Н.Н. Страхова1, обратившись 
к теме переходности эпохи, в которой он жил и переходности того типа философствова-
ния, который олицетворял. 
Чаще всего в современной “философской памяти” Н.Н. Страхов представлен как фи-
лософ “второго эшелона” и его имя окружено “ореолом” других – знаменитых имен: о нем 
вспоминают в связи с Ф. Достоевским, Л. Толстым, Н. Данилевским, Ап. Григорьевым, 
Вл. Соловьевым, А. Фетом, В. Розановым. Он зачастую предстает как фоновая фигура, как 
философ-тень других – великих. Но в “той” реальной жизни его роль и место определялись 
по-иному. Он был, скорее всего, не тенью, но “проявителем” ряда интеллектуальных про-
цессов, которые способствовали рождению русской философии Серебряного века. 
Важной чертой описываемого нами состояния органической переходности является 
характеристика специфического диалога, который складывался у представителей разных 
философских направлений и традиций и обнажал специфику переходности как мышле-
ния различными способами “одновременно”. Огромное любопытство вызывает не столь-
ко разглядывание людей, живших в одно время, но как будто в разные эпохи, сколько по-
пытка проникнуть в природу того уникального диалога, который состоялся между ними и 
по-своему прояснял специфику философского (диалогического) мышления начала XX в. 
в целом. В частности, эти диалоги обрели уникальное звучание в жизни Николая Нико-
лаевича Страхова, представлявшего классический2/традиционный тип философа в чере-
де разнообразных философствующих личностей и типажей того времени. Традиционно 
мыслящий философ в России обречен на забвение и для нашего героя оно было бы пред-
решено, если бы он не оказался в экзистенциальной “близости” к уникальным мыслите-
лям, создававшим собственные, ни с чем не соотносимые (или соотносимые с чем угодно) 
художественно-философские тексты и мифо-поэтические философские системы. Можно 
выделить диалоги Страхова с “ближним кругом”: Ап. Майковым, Данилевским, Толстым 
и Достоевским, то есть с людьми, связанными одной культурой и судьбой; с другой сто-
роны, совершенно нетривиально на этом фоне выглядят его диалоги с молодыми филосо-
фами “новой формации”: Соловьевым, Леонтьевым, Розановым, Фетом и др., с теми, кому 
было суждено представлять русскую философию в духовном пространстве Европы, за-
кладывать основы новой гуманитарной парадигмы XX в. 
Эти диалоги рассмотрены нами как метаоснование в осмыслении специфики гло-
бального перехода от монологически-авторитарного нововременного философского ра-
ционализма к диалогическому полифонизму эпохи Серебряного века и “десятилетнего 
столетия”. Страхов оказался в эпицентре многих переходных процессов: от литературно-
критического (классического) к религиозно-философскому (модернистскому) сознанию, 
от консервативного к радикально-политическому реконструированию реальности. Он, по-
добно аристотелевской точке на линии (здесь также уместен и образ песочных часов ис-
тории, в точке пересечения которых как бы расположена его фигура), замыкал собой одно 
117
культурно-мыслительное пространство и синхронно открывал другое3. Особенность судь-
бы философа в том, что он олицетворял собой ситуацию перехода, но не испытал собы-
тия перехода, своей индивидуальной жизнью не был вовлечен в “постравновесное про-
странство” истории [Вайман 2003, 171]. 
В судьбе Страхова не менее важно понять отражение и другого аспекта переходно-
сти: эпохального слома классического рационалистического (логоцентристского) мышле-
ния и начало рождения новой культурной парадигмы, для которой состояние переход-
ности, станет перманентным принципом существования культуры на протяжении всего 
ХХ в. “Изживание логоцентристской культурной парадигмы”, когда “последовательно им-
манентизируемый европейским антропоцентризмом Бог, в конце концов, преобразовался в 
Культуру” [Пелипенко 2007,13] станет, пожалуй, самым глобальным и фундаментальным 
основанием этого состояния, и в России в период Серебряного века получит ярчайшую 
реализацию. Хотя его начало связано с именами великих ниспровергателей рационализма: 
Ницше и Достоевского, идеи подобного преобразования повсеместно носились в возду-
хе. Критика европейского рационализма, как следствие кризиса всей классической (сред-
невековой) системы религиозных ценностей, стала всеобъемлющей и в русской мысли от 
славянофилов и фактически до окончания эпохи религиозно-философского ренессанса. 
Не чужда она и Страхову – ярому борцу с западным “просвещенством” и бессмысленной 
логоцентричностью (просим прощения за не соответствующий эпохе термин). “Помеша-
лись они на логике! Не содержание им важно, а силлогистическая форма, и им и в голо-
ву не приходит, что эта бедная форма не может вместить и сотой доли истины!.. Холод-
ные, бессмысленные и наконец ужасно-грубые и логически-то построения!”4 [1. п. 47 от 
15 марта 1873, с. 99].
Владимир Соловьев в своей знаменитой речи, посвященной памяти Ф.М. Достоевско-
го, указал на симметричность двух противоположных путей развития русской истории в 
описываемый переходный период: один вел к радикальной (революционной/идеологиче-
ской) перестройке реальности, другой – к Богу и Церкви. “Европейские социалисты тре-
буют насильственного низведения всех к одному чисто материальному уровню сытых и 
самодовольных рабочих, требуют низведения государства и общества на степень простой 
экономической ассоциации. “Русский социализм”, о котором говорит Достоевский, напро-
тив, возвышает всех до нравственного уровня Церкви как духовного братства, хотя и с со-
хранением внешнего неравенства социальных положений, требует одухотворения всего 
государственного и общественного строя через воплощение в нем истины и жизни Хри-
стовой” [Соловьев 1988, II, 300]. 
 Страхов прекрасно предощутил в деятельности нигилистов, радикалов, социалистов, 
заполонивших все ниши русской общественной мысли, грядущий кризис эпохи и показал, 
что их дело, прежде всего в разрушении “четырехсотлетнего стояния христианства” в Рос-
сии, которое составляет основу общественного устройства и которое мало-помалу начи-
нает исчезать из новых реалий жизни. Вера, патриотизм, нравственность – все это обрече-
но уйти вместе с христианством, да и оно само обречено было стать лишь историческим 
осколком того фундаментального аксиологического основания, на котором строилась ис-
тория в веках. “Все новые принципы – прямое признание мирской, земной жизни – и вот 
отчего так пышно ныне развилась жизнь… Нынешняя жизнь носит противоречия внут-
ри себя… Я давно смотрю и вглядываюсь, но не вижу ясного идеала” [1. п. 288 от 31 мар-
та 1882. С. 631–632]. При этом культурный консерватизм Страхова был, пожалуй, фунда-
ментальнее, чем у Достоевского и Толстого – духовных лидеров эпохи. Он очень точно 
почувствовал, что у общества нет других “спасителей” ценностных основ культуры от 
всепоглощающей “поступи” мирского/цивилизации, кроме наличного государства и тра-
диционной церкви, в то время как Достоевский занимался бесконечной апологией слож-
ной противоречивой человеческой души, а Толстой неистово разрушал устои государства 
и Церкви во имя идеализируемой “чистоты Христового дела”. Но при этом Страхов ни 
разу не “выкинул знамени”, не пошел ни по одному из “путей”, описанных Соловьевым, 
за что и был осужден всеми и практически всеми не понят. Он не сделал этого, не пото-
му, что был беспринципен, как считали, например, Достоевский5 или Соловьев. Просто ни 
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один из “предложенных” путей, не оказался ему близок духовно, хотя его причисляли и к 
рационалистам, и к славянофилам, и к консерваторам. И в этом заключался трагизм мыс-
лителя Н.Н. Страхова, который, подобно многим тогдашним философам, не имел ориги-
нального учения, не провозгласил своей философии. Как оказалось, в России даже спо-
соб философствования лежит в плоскости выбора политических обязательств мыслителя. 
Страхов же был далек и от тех, кто требовал перестроить жизнь на манер теурга (Соло-
вьев), и от тех, кто звал к Христовым истинам и Церкви (Достоевский). “Мне часто быва-
ет очень грустно, когда подумаю, в каком фальшивом положении я стою. Когда я говорю 
против Дарвина, то думают, что я стою за катехизис; когда против нигилизма, то считают 
меня защитником государства и существующего в нем порядка; если говорю против вред-
ного влияния Европы, то думают, что я сторонник цензуры и всякого обскурантизма и т.д. 
О, Боже мой, как это тяжело! И что же делать? Иногда приходит на мысль, что лучше мол-
чать... Все серьезные люди терпят ту же беду и часто принуждены молчать. Таково поло-
жение России, что между революционерством и ретроградством нет прохода; эти два тече-
ния все душат. Поэтому то, что Вы (Толстой. – С.К.) сделали, Ваше заявление самобытной 
религиозной мысли – я считаю великим делом…” [2. п. 375 от 21 мая 1890. С. 819].
Трагизм Страхова и в том, что, разделяя пафос критического отношения к западному 
рационализму, он, будучи олицетворением человека переходной эпохи, теоретически не-
противоречиво совмещал в своем мировоззрении гегельянско-рационалистические, шел-
лингианско-органические, пантеистические, духовно-антропоцентрические, почвенни-
ческие и пр. идеи, не создав при этом самобытной философской системы. В отличие от 
многих своих знаменитых оппонентов, он практически всегда оставался на почве класси-
ческого европейского философствования. Критикуя европейский рационализм, он оста-
вался рационалистом западного толка, и не предполагал ни его слома, ни тем более гибели. 
Более того, обсуждая с Толстым в начале 1873 г. свою книгу “Мир как целое”, написанную 
в “лихие” 60-е, он в принципе так и не увидел никакой другой философской альтернативы 
гегелевскому/немецкому “пантеизму”, приверженцем которого оставался до конца жизни. 
“До сих пор, однако же, я приписываю пантеизму величайшую важность, как прямо про-
тивохристианскому движению, которым воодушевлено все умственное (движение) раз-
витие Запада, которое составляет душу немецкой литературы, которое дало немцам силу, 
недавно ими обнаруженную, и произведет еще огромные последствия. Корень пантеиз-
ма глубок неизмеримо. Нам неизвестна другая наука, кроме науки пантеистической. Все 
привычки нашего ума сложились в этом направлении, и я не вижу выхода, – вот моя беда 
(курсив мой. – С.К.)” [1 п. 45 от 8 января 1873 г. С. 93]. “Борясь с Западом”, он по большо-
му счету оказался пропагандистом его идей, после этой “борьбы” ставших еще более при-
влекательными для молодых интеллектуалов6. Преодоление кризиса он рассматривал как 
усовершенствование логики европейской философской мысли, а не ее ниспровержение. 
Он видел в рационализме ядро классического философского мышления, а в Абсолюте – 
трансцендентный надмирный центр европейской метафизики, в то время как философы 
поколения 80–90-х уже весьма успешно начали “трансформировать Бога в культуру”. Они 
“алгебру поверяли музыкой”; соединяли вербальные и невербальные средства для изло-
жения мысли и строгое рациональное мышление обосновывали религиозными, художест-
венными, поэтическими, мифологическими, агиографическими, мистическими и даже не-
вербально-образными или фотографическими “аргументами” [Климова 2003, 94]. 
Диалоги Страхова с молодыми философами устанавливались с большим трудом. Он – 
на правах старшего и “по-немецки образованного” учителя, выдвигал категорическое тре-
бование изучать классиков немецкой мысли, которое настоятельно предъявлял молодым 
“классически необразованным” мыслителям, например, в известной переписке с В.В. Ро-
зановым7. Если Розанов8 был его любимым молодым другом и в какой-то мере действи-
тельно учеником (в мере дружеских связей и всяческой поддержки, которую оказывал ему 
Страхов), то гораздо жестче и “бессердечнее” он высказывался об опыте философство-
вания Вл. Соловьева, Н. Грота, Д. Цертелева и других молодых “проповедников всячес-
ких ересей” “недоучившихся гимназистов”, “юных выскочек”. Вот, что он писал по это-
му поводу Л. Толстому: “Соображая теперь все его (В. Соловьева. – С.К.) лекции, я вижу, 
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что он хотел произвести синтез востока и запада, слить в одну систему атомизм, дарви-
низм, пантеизм, христианство и т.д. … Выходит пантеизм совершенно похожий на геге-
левский, только с вторым пришествием впереди. Каббала, гностицизм и мистицизм вне-
сли тут свою долю. Но все это разлетелось как дым, и ни одной мысли не осталось у меня 
от всех лекций. Был я и на лекции кн. Д.Н. Цертелева, очень милого юноши, приятеля Со-
ловьева. Этот мне показался просто недоучившимся гимназистом, который не умеет еще 
и правильно строить фразы. Он читал очень самоуверенно и приятно; очень быстро пе-
реходил от одного предмета к другому, ничего не заканчивая, пил воду, как Соловьев, и 
точно так же кончил несколькими стихами, встал и поклонился. Мне было немало совес-
тно (курсив мой. – С.К.) ”[1. п. 187 от 9 апреля 1878. С. 426–427]. Хотелось бы привести 
аналогичную ироническую фразу, высказанную Толстым, но уже по поводу увлеченнос-
ти самого Страхова Гегелем!: “Менее всего понимаю, как с вашей ясностью может ужи-
ваться этот сумбур”[1. п. 44 от 12 ноября, 17 декабря 1872 г. С. 88]. Симптоматичен сам 
факт попадания в одну “сумбурную” корзину таких разных мыслителей одной переходной 
эпохи.
Чувство стыда, испытываемое Страховым-“мэтром” от посещения лекций “моло-
дых”, обнажает и его самолюбие, и научный педантизм, и в то же время противополож-
ность культур уже явно разных поколений философов, живущих в одном историческом 
времени. При кажущейся правомерности его сетований и иронии по поводу забвения 
классических образцов философствования, интуитивно уловив нарождение новых про-
блем философствования, способов анализа и аргументации, Страхов, однако, не заметил 
начавшейся в это время принципиальной смены философских установок с классических 
на неклассические. И дело вовсе не в том, что строгость и методичность рационалистиче-
ской философии сменились эклектикой и дискурсивной “болтовней-белебердяевщиной” 
будущих модернистов. Изменилась эпоха, и Страхов, уже создавший к тому моменту уче-
ние о целостности, не заметил в “многоязычии” чужих текстов новационного процесса, 
связанного со специфической закономерностью состояния органической переходности, 
возникшего в 70–80-е годы XIX столетия не только в Европе, но и в России. Способность 
“молодых” мыслить “всеми способами сразу” воспринималась им как эклектичная, раз-
рушительно-безответственная и бестолковая, а главное “малограмотная”, то есть не науч-
ная. Как точно заметил С. Вайман, по сути, лишь “в ситуации именно органической пе-
реходности гений захватывает предельную полноту “всей массы” мировых литературных 
(философских. – С.К.) накоплений и синтезирует все потенциальные ее ресурсы в универ-
сальный протеический способ художественной самореализации” [Вайман 2003,173]. Та-
кими гениями оказались Толстой, Соловьев, Розанов, многие “титаны Серебряного века”, 
те, чья эпоха, однако, еще не была угадана, даже такими выдающимися интеллектуалами, 
как Страхов.
Всю жизнь он опирался на немецкую фундаментальность философских идей, тожде-
ственных константности философского сознания, открывавшего вечные истины. А жить 
ему пришлось среди тех, кто презрел всякий академизм, авторитеты и искал опору лишь 
в собственной мыслительной самобытности, которую Страхов (и ему подобные) прини-
мал за дилетантизм, хлестаковщину, творческую отсебятину “самых фантастических лю-
дей на земле”. “Это самые фантастичные люди в мире, люди, принимающие самую свою 
жизнь, то есть свои чувства и мысли за призрак, за игру. Поэтому они так охотно сочи-
няют… Только теперь я вполне понял… его (Соловьева. – С.К.) высокопарность, туман-
ность, софистичность, его твердое убеждение, что сравнение есть доказательство, а сим-
метрия признак безусловной истины (курсив мой. – С.К.)… С такими людьми (о Фете и 
Вл. Соловьеве. – С.К.) можно ли вести серьезный обмен мнениями?”[1. п. 339 от 25 ап-
реля 1887. С. 736]. Любопытно, что под “жизнью” Страхов понимает “чувства и мысли”, 
то есть вполне рационалистическую категорию, не выходящую за пределы классических 
характеристик. То, что он называет “фантазиями фантастичных людей” вполне уклады-
вается в характеристики базовых черт русской неклассической философии: слитность с 
русской литературой, интуитивное постижение проблем, мистицизм, отсутствие строгой 
верифицируемой аргументации, ее метафоричность, символизм. Именно так позже бу-
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дет охарактеризована специфика русской философии в знаменитых строках А.Ф. Лосе-
ва: “Она (русская философия. – С.К.) представляет собой чисто внутреннее, интуитивное, 
чисто мистическое познание сущего, его скрытых глубин, которые могут быть постигну-
ты не посредством сведения к логическим понятиям и определениям, а только в символе, 
в образе посредством силы воображения и внутренней жизненной подвижности (Lebens 
Dynamik)” [Лосев 1991, 71]. 
Гносеологическая ориентированность разума, рефлексия, априоризм рационального 
знания лежат в основе классического (новоевропейского) миросозерцания, представите-
лем которого стал Страхов, тогда как интуиция, творчество, интеллектуальный прорыв 
определили облик новой нарождающейся эпохи модернизма. В одной из бесед с В. Роза-
новым, его неназванный визави изрек: “Какое же может быть сомнение, – Страхов, конеч-
но, гораздо умнее Соловьева.… Но у Страхова, конечно, нет и малой доли того, великолеп-
ного творчества, какое есть у Соловьева. Две эти фразы, в обоих изгибах верные, вполне 
и до конца исчерпывают “взаимное отношение” этих двух лиц, в которых в сущности ни-
чего не было сходного, ни – умственно, ни – морально” [Розанов 2001, 13–14]. В этих сло-
вах – экзистенциальная разница не просто людей, но уже эпох. С другой стороны, дис-
куссии с молодыми философами обнажают реальное противоречие переходного времени. 
Люди, которым было предназначено открыть многоголосие, поэтику и диалогику культу-
ры начала XX в., были весьма монотонны в своих изложениях, закрыты для творческого 
диалога друг с другом, не желали обсуждения тем “на равных” с оппонентами различного 
уровня. Внутренне они были как бы монологичны, слышали и слушали только самих себя 
(и лишь себя почитали за гениев), не стремясь и не желая обрести Других – собеседни-
ков – голосов, особенно среди тех, кто, подобно Страхову, стремился быть объективным и 
аналитичным, а не популярно-политичным, как того требовало время. 
Отсюда понятно и непримиримое “отталкивание” друг от друга этих двух эпох, весь-
ма наглядно отраженное в известной полемике Соловьева со Страховым. Взаимно-не-
приязненная дискуссия длилась довольно долго (в “Русском Вестнике” шли полемичес-
кие статьи Страхова, в “Вестнике Европы” – Соловьева). “Его (Соловьева. – С.К.) мысль 
обыкновенно так обща и лишена конкретности, что ничему не противоречит и ничего не 
говорит ясно. В этом я убедился, проштудировав оба выпуска Национального вопроса. Тут 
нет и намека на определенное понятие о национальности, о ее значении, а есть много не-
правильных ссылок, неправильных обвинений и уверений, что какие-то люди пропове-
дуют, чуть ли не питье человеческой крови и пожирание живых младенцев” [2. п. 405. 24 
ноября 1891. С. 890], – сетует Страхов на Соловьева. Полемика носила обоюдоострый ха-
рактер, и Соловьев обвинял Страхова абсолютно в тех же грехах, в чем обвинял и его оп-
понент. Оставив в стороне нюансы, заметим однако, что в пылу взаимных обвинений и тот 
и другой хотят от философского стиля оппонента одного и того же: строгости формули-
ровок, ясности понятий, обоснованности теории, корректности цитирования и истиннос-
ти высказываемого. В этой словесной борьбе оказалось очень много “личного”: взаимные 
обиды, обвинения в неспособности хорошо писать, в слабости аргументов и главное – в 
нежелании слушать друг друга: так столкнулись две логики/эпохи в непримиримой схват-
ке времени. 
Страхов прекрасно понял, что началась борьба поколений и мировоззрений, и оружие 
молодых отличается новизной и нетрадиционностью: например, уже упомянутые публич-
ные лекции, создавали представления о философе совершенно иного типа, нежели являл 
собой тип Homo Legens – книжного человека, образцом которого был Н.Н. Страхов. Здесь 
не последнюю роль играл внешний облик выступающего, манерность, ораторские спо-
собности9. Философ становится обо-зримым, доступным и в то же время публично притя-
гательным как актер или певец. Публичное (агитационное слово) – это слово-интонация, 
слово-призыв, требующее и сравнения, и символизации, и поэзии в качестве эмоциональ-
ных аргументов, как нельзя лучше согласуемых с новым мироощущением глашатаев и 
пророков. Такое слово мгновенно “уводит” от монополии монолитного печатного слова-
идеи, системы, логики и аргументации в эмоцию, интонацию, жест. Страхов чрезвычайно 
чуток к печатному слову, он хорошо улавливает и новые невербальные интонации, обога-
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щающие или даже меняющие смыслы давно известных понятий, а также уникальную ху-
дожественную стилистику: “меня подкупает остроумие и тонкость” слов и плетение кру-
жев мысли новых философов [2. п. 405. 24 ноября 1891. С. 891]. Далее, придет газетное 
слово, публичные письма, рецензии, комментарии, ритмизованная проза и белые стихи, 
рисунки и фотографии, которые молодые оппоненты “старых классиков” будут исполь-
зовать как аргументацию своих многообразных идей. Позже, когда Страхова уже не бу-
дет в этом мире, Василий Розанов создаст свою гениально-уникальную форму “опавших 
листьев”, молодой Владимир Маяковский придумает язык плакатно-стихотворных лозун-
гов-слоганов, остро буравящих сознание плохо образованных советских людей, Велимир 
Хлебников сотворит рваную рифму рваных слов-идей, а Даниил Хармс обнажит абсурд-
ную природу известных литературных и философских (классических) штампов. Но пока, 
кажется, что еще можно предотвратить “развал классической” культуры и Страхов пишет 
Л.Н. Толстому: “Нечего делать, нужно готовиться к борьбе и пошире расставить ноги [1. 
п. 339 от 25 апреля 1887. С. 737]. 
Однако между Страховым и теми, с кем он бесконечно полемизировал, оказался и об-
щий “русский” философский момент. Их русскость – в одинаковой невписанности в клас-
сическую традицию. Страхов с его приверженностью к классике был непритворно раздра-
жен требованиями молодых примкнуть к тому или иному традиционному философскому 
мировоззрению. Характерно, что Соловьев, бросивший ему этот упрек публично, выска-
зал общую всей русской философии мысль: “Никто, конечно, не требовал от г. Страхова, 
чтобы он приписался исключительно к какой-нибудь одной философской или политиче-
ской категории. Без сомнения, ни одна из них не исчерпывает живой истины… Ничто не 
препятствует г. Страхову объявить себя (курсив мой. – С.К.) сторонником какой угодно 
синтетической системы, хотя бы своей собственной… Наверное, множество недоумеваю-
щих читателей было бы в высшей степени довольно, если бы г. Страхов, не приписыва-
ясь ни к одному из существующих измов, мог бы указать им на свое собственное (курсив 
мой. – С.К.), хотя бы очень сложное, но определенное и положительное решение главных 
философских и социальных вопросов” [Соловьев 1989, I, 529]. Молодые не могли про-
стить мэтру приверженность к традициям, отказу от стремления к самовыражению в сво-
ей философии, хотя бы номинально-показательно. 
Постепенно по мере культурно-исторического развития то, что представлялось бре-
довым и эклектичным собранием разных форм и способов мышления обретает свою за-
вершенность в мировоззрении начала XX в. Русская мысль оказалась в пограничной зоне 
одновременного общения различных исторически определенных форм разумения. Это 
значит, что рационализм воспринимался ими уже не как главный принцип анализа, а как 
один из приемов изучения тех или иных процессов, наряду с другими, может быть и диа-
метрально противоположными. Не менее важно, что отношения оказались организова-
ны по типу диалогических и в таком “виде” были включены в состав органической пере-
ходности. Это был имманентный обстоятельствам и новым идеям органический переход, 
«трансформация логики мышления (“трансдукция”) в форму разума культуры, логики 
культуры, или иначе… актуализация бесконечно-возможного бытия в план произведения» 
[Библер 1991, 9]. Произведение становится результатом бесконечного диалогизирования 
многообразных способов мышления как внутри одного текста, так и между самыми раз-
ными позициями и подходами.
Но самое интересное, что в ситуации творцов произведения подобного типа оказа-
лись и “монологист” Толстой, и “классический” философ Страхов. Примером произведе-
ния подобного рода стал уникальный документ: их двадцатишестилетняя переписка, став-
шая достоянием современной культуры. В ней мы обнаруживаем процесс создания нового 
типа философии, приведший к открытию природы творческого мышления как сплава ху-
дожественного, философского, критического, бытового и др. способов осмысления про-
блем, не связанных ни с “путями” Соловьева-Достоевского, ни с темами шумящей ради-
кальной и политизированной России. 
“Обыкновенный философ” и литературный критик Страхов из сонма своих знамени-
тых современников оказался ближе всех великому Толстому. И эта близость была не чисто 
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интеллектуальной, политической или даже религиозной, но экзистенциальной и духовно-
творческой. “Знаете ли, что меня поразило более всего? – писал гениальный физиономист 
Лев Толстой после одного из первых посещений Страховым Ясной Поляны. – Это – вы-
ражение вашего лица, когда вы раз, не зная, что я в кабинете, вышли из сада в балконную 
дверь. Это выражение чуждое, сосредоточенное и строгое объяснило мне вас… Я уверен, 
что вы предназначены к чисто философской деятельности. Я говорю чисто в смысле от-
решенности от современности; но не говорю чисто в смысле отрешения от поэтическо-
го, религиозного объяснения вещей. Ибо философия чисто умственная есть уродливое 
западное произведение; а ни греки – Платон, ни Шопенгауэр, ни русские мыслители не 
понимали ее так” [1. п. 5 от 13 сентября 1871. С. 15]. В этом высказывании зашифрован, 
во-первых, принцип философского дела: отрешенность от современности. Надо допол-
нить, что для Толстого – это, по сути, неприятие суетливости и погруженности людей в 
“больших городах” в журнальные, издательские и пр. светские дела (коими была напол-
нена внешняя жизнь Страхова при внутренней уединенности), уводящие от Дела, от ду-
ховной внутренней работы, смысл которой очень точно передает слово Творчество10. Но 
никому из русских, в том числе и самому Толстому, не удавалось убежать от современнос-
ти, не реагировать на ее бесконечные вызовы, не ставить свое Слово в служение будущим 
преобразованиям и спасению этой самой современности, не зависеть от редакторов и из-
дательств. В этом заключалось требование самой жизни и одновременно противоречи-
вый характер писателя. С другой стороны, требование “отрешенности” при одновремен-
ной “включенности” в современность – характерно для русской философской мысли, коей 
они оба оказались близки. Толстой как бы вписывает русскую философию в неклассичес-
кую традицию познания, развивающуюся в стороне от западного рационализма и немец-
кой классики, для которой важнейшим является поиск истины в единстве естественного и 
сверхъестественного, человеческого и божественного, сознательного и мистического, ра-
ционального и иррационального. Истина как сплав знания и мистического переживания, 
данного Богом, свойственна и Платону, и Шопенгауэру, и самому Толстому. В своих те-
оретических установках Толстой предугадывает экзистенциально-диалогический аспект 
будущего типа философствования, присущего эпохе раннего Бахтина, который, по сло-
вам Библера, “возникает в очаге становления иной, вне-гносеологической культуры “об-
щающегося разума”, а не разума познающего” [Библер 1991, 26]. Переписка наглядно де-
монстрирует процесс рождения философии “общающегося разума”, обнажает природу и 
элементы творческого (диалогического) мышления, ярко проявившегося в гуманитарной 
парадигме начала XX в. 
То, что для Толстого Страхов был философом номер один в России, следует из его 
собственных признаний, 26-летней переписки и дружбы “на равных”. При этом, столь же 
очевидно, что Толстой воспринимал Страхова не как авторитетнейшего философа-клас-
сика, но скорее как доверительного собеседника, равного ему по возможностям понима-
ния и аргументации важнейших философских проблем. Четвертьвековой диалог “на веч-
ные темы” великого писателя с признанным философом обнажает размытость и стертость 
принципиального различения философской и литературной проблематики, способов ар-
гументации, логики изложения, всего того, что сегодня принято называть “дискурсом”. 
Толстовская аргументация зачастую провоцировала Страхова на новое понимание собс-
твенных философских идей и была поднята им до непревзойденных высот. “Вас очень 
прошу, – пишет Страхов, – если не читали еще моей книги, – прочтите и скажите мне 
Ваше суждение. Уверяю Вас, оно будет мне одним из главнейших указаний, как идти впе-
ред (курсив мой. – С.К.)… Вы видите, что я Вас слушаюсь – занимаюсь философией, Вы 
как раз угадали меня…”[1. п. 42 от 4 декабря 1872. С. 83]. В ходе их общения сформиро-
вался особый тип философствования (как результат создания диалогического мыслитель-
ного пространства), который вполне сопоставим с тем, что представляла собой нарож-
дающаяся неклассическая русская философия. По сути, мышление разными способами 
одновременно охватывало, в ходе совместного обсуждения идей и взаимопроникновения 
в обсуждаемую проблематику, соединение логики и эмоций в единое целое мысли, сочета-
ние художественных, религиозных, философских аргументов в “творческое” самобытное 
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начало общего диалогического пространства. Их диалог – это и есть наглядная демонстра-
ция Lebens Dynamik русской философии.
Толстой-собеседник обладает одним заведомо определенным качеством: он гений, чья 
гениальность, и следующие отсюда черты пророка, теурга, мессии и т.д., были очевидны 
Страхову. Страхов – классический мыслитель и интеллектуальный посредник между Тол-
стым и эпохой. Эта его роль не случайна и требует объяснения. Он осуществлял свой ана-
лиз происходящего не как пророк, идеолог, политик или активный участник действий. Он 
не был самобытным (наподобие Соловьева) философом, уникальным ученым или извест-
ным писателем, революционером или человеком действия. Его обычность и уникальность 
в том, что он был гениальным слушателем, имел способность чутко слышать чужие го-
лоса, вникать и понимать чужие позиции и погружаться в чужое как в собственный мир – 
глубоко и прочно. Толстой называл эту способность “готовностью понимать другого” [2. 
п. 396 от 6 июля 1891. С. 869], а не слушать лишь самого себя, как это чаще всего быва-
ет. Бахтин подобную способность называл сущностью субъекта, “смысл бытия” которо-
го – “внимать другому, воспринимать в себя его “друговость” (термин Бахтина. – В.Б.). 
Эта способность демонстрирует нам бахтинское “быть – это общаться”… уже означает, 
что мыслить “о человеке” невозможно (тогда будешь мыслить о вещи); возможно мыслить 
лишь к человеку… К другому человеку обращаясь” [Библер 2001, 122].
И в конечном итоге Страхов умел, как никто другой, адекватно понимать всю суть чу-
жих идей, преломляя их в контексте научного видения проблемы. В его понимании/интер-
претации любая идея обретала некую завершенность, целостность, что позволяло прояс-
нять все смутные и, может быть, не ясные самим творцам особенности их концепций и 
теорий. Эту способность Розанов назвал талантом строить из всего чужого свою “внешне 
неяркую мыслительную вязь”, “рассматривать чужие труды в отношении к самим писате-
лям, как показатели их внутреннего настроения” [Розанов 2000, 13,17]. 
В способности диалогизировать с другими – чужими текстами и создавать в ходе этих 
диалогов целостное понимание, и был выражен его индивидуальный творческий талант. 
Несмотря на статус литературного критика, Страхов преодолевал в своих размышлениях 
монологизм объяснения и выходил главным образом на природу понимания, которая все-
гда диалогична, так как в ее основе лежит идея взаимности – взаимопонимания – основы 
диалогического построения смыслов. 
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Примечания
1 Надо отметить, что к наследию Страхова стали в последнее время снова обращаться. См.: 
[Маслобоева 2009; Ольхов 2009].
2 Но, как не парадоксально, понятия классический и русский философ мало созвучны, неконге-
ниальны, а порой, даже как бы и взаимоисключают друг друга.
3 После революции семнадцатого года переход предстанет в своей “классической русской фор-
ме” (по определению Ю.М. Лотмана) крутой ломки и инверсионного переворота/смены старого 
новым.
4 Все ссылки даны по изданию: Л.Н. Толстой и Н.Н. Страхов. Полное собрание переписки. Т. 1 и 
2. Государственный музей им. Л.Н. Толстого, Оттава. 2003. Цитируется по томам, нумерации писем, 
дате и странице.
5 “Чистейшая семинаристская черта, – писал о Страхове Достоевский. – Происхождение никуда 
не спрячешь. Никакого гражданского чувства и долга, никакого негодования к какой-нибудь гадо-
сти; он и сам делает гадости” // Достоевский / Литературное наследство. Ф.М. Достоевский. Новые 
материалы и исследования. Т. 83. М., Наука, 1973. С. 620.
6 Именно в таком духе оценил его книгу “Борьба с Западом…” его современник Е.Н. Опочинин 
в книге очерков: “Литературные портреты”. См.: “Среди великих”. Литературные встречи. М., 2001. 
С. 266.
7 “Но первый мой совет Вам: учиться по-немецки. И Бэр, и Кант, и Гегель – эти два философа 
всего важнее по вопросу о потенциальности – существуют только по-немецки. Как хотите, а нельзя 
двигаться свободно в области мысли, не зная по-немецки” (Розанов В.В. Литературные изгнанники. 
Переписка В.В. Розанова с Н.Н. Страховым. М.: Республика, 2001. С. 11).
8 Но по существу и этот, самый близкий Страхову человек, оказался не понят им до конца жиз-
ни. Вот что он пишет о Розанове после выхода статьи “Вера и свобода” в 1894 году: “Вы (Л. Толс-
той. – мое С.К.) правы: все необдуманно и с размаху, самодовольно и ретроградно. Стою на том, что 
он очень милое и даровитое существо, но кажется ничего не сделает при своей необразованности и 
умственной распущенности” [2. п. 426 от 13 января 1894. С. 941].
9 Эти новые приемы “аргументации” мгновенно понял и Розанов: “Почти не нужно договари-
вать, что в споре шум победы был на стороне Соловьева, а истина победы была на стороне Стра-
хова. Но Страхов писал в “Русском Вестнике”, которого никто не читал, а Соловьев – в “Вестнике 
Европы”, который был у каждого профессора и у каждого чиновника на столе (Розанов В.В. Пере-
писка. ... С. 14).
10 Граф Толстой игнорировал тот факт, что в России быть “чистым” философом – большая рос-
кошь во все времена. Борьба за элементарное выживание была вечной спутницей жизни Н.Н. Стра-
хова, вынужденного, как поденщик, работать в различных журналах и издательствах за самые 
скромные гонорары, в том числе и “на графа Толстого”. [1. п. 8 от 10 марта 1872, с. 23]. 
